嘟亮油油的。”

一年结出来的桃子根本不好吃，我心里这么想，嘴上却敷衍地应着。

人总是将自己最坏的情绪留给最亲密的人。

仿佛有了亲密关系盖章，那个人就像贴过个人印章的所有物，抑或者狗撒泡尿圈出来的墙根儿，不会逃跑也不会丢，因此肆无忌惮地发泄坏脾气，后悔了就不轻不重地想一下“下次再对你好”。

可是我没有等到外婆的桃子成熟她便病倒了，阿尔兹海默症，俗称的老年痴呆，不仅不认人不认路，时常对家人破口大骂，甚至动手。

我那发了大财的三舅舅给外婆找了最好的疗养院，请了最好的护工。

疗养院不让我们见她，我也就真没见。

【外婆死之前好像清醒了，她的眼睛一直在看四周，问我言言呢】

【那会儿她的心跳和呼吸都已经很微弱了，但又奇迹般地撑着，我跟她说言言去世了，她就缓缓闭上了眼睛】

夜晚群星闪烁，墓地上方的天空静谧空旷，我脑子里始终回荡着这句话。

在她生命的最后关头，是不是还想见见我呢？

我真不是个孝顺的外孙女，永远想着下次想着明天，就连对她的思念也是偶尔，就连现在，也能想着想着就睡着了。

鬼是不用睡觉的。

人的一切生理行为我们都不需要。

但几乎所有鬼都会按照人的生活习惯要求自己，好像只要如此，就没完全死掉一般。

第二天清早，我揉了揉朦胧的睡眼，目光所至里，隐隐约约看到一个佝偻着的老太太，一手拄着拐棍，一手背到后面，拖着两条长期关节积液的腿在地上挪动，又挪动。

我不敢置信地又揉了揉眼睛，外婆已经出现在我的眼前。

“外婆……”我小声地唤她。

外婆那双苍老的手摸着我的头发，念叨着：“你妈啷个给你埋到这么撇个地头，找都找不到哦。”

我说：“因为外公就埋在老家，你要和他合葬。”

外婆瘪瘪嘴，露出那颗金牙，孩子气地说：“哪个想要和他埋到起哦，我要挨到言言。”

我的眼泪止不住往外掉。

外婆却像变戏法似的从背在身后的那只手里拿出一个鲜嫩的桃子，献宝似的递到我面前。

我知道她在等我的反应，于是便开心地从她手里接过来，外婆的眼睛越眯越小了，逐渐笑成一条缝，小声叮嘱道：“慢慢吃哈，乖乖，慢慢嚼。”

我大口大口地吃，桃子饱满多汁，咬一口味蕾爆炸，吃着吃着就哭了。

因为外婆手里空荡荡。

她死了，但她仍不清醒，于是就迷迷糊糊地想念我，爱着我，从老家到金城，跋山涉水两千公里，践行着那个我从来没有在意过的承诺。

-

外婆很快就走了。

她这辈子还算风风火火，见了我，又要去见外公，还要见我过世的姨母和舅舅，都是她的至亲至爱，她哪个都不愿意落下。

可我没敢告诉她，鬼是靠尘世间的人惦念才存在的，而外婆，有可能是这世界上思念他们的最后一个人。

她去世了，这些人也就消失了。

你看，鬼的世界多么残忍，惦念最深的那个人，往往不会和那个人在另外一个世界重逢。

这一年也发生了好事。

老宋从医院抱回家一个被抛弃的女婴，取名宋宁昭。

老陈跟我说，也不知道这是我的投胎还是外婆的，她失去了女儿和母亲，上天又补偿给她一个女儿，也算公平。

我回答她：“反正不是我投胎，我还好着呢。”