思月也有了新朋友，只有在情绪大起大落的时候才会想起给我发消息，就连墓地里的朋友，都有好多不在了。

许敬宇，你不能释怀的，究竟是什么呢？

许敬宇当然无法回答我。

他只和我说了十分钟的话，十分钟一到就匆匆告别：“言言，我下次再来看你。”

他还要回C市，实习单位的项目需要他跟进度。

就算只能看着他，但只有十分钟，我没有尽兴，但只能撑起笑容，轻快地挥手跟他告别，然后再郑重其事地嘱咐他：“好好生活，没事儿就别来了！”

-

墓地的日子真寂寥啊。

在我去世的第六年，隔壁来了个小鬼头。

看模样两三岁的样子，步子刚刚走稳，讲话软乎乎的。

他短暂的生命都是在病房度过的，现在死了，见到这么多鬼，反而感觉新奇了。

我超级喜欢跟他玩，有事儿没事儿就逗他：“小鬼头，你怎么不出去玩啊？”

小鬼头摇了摇头：“粑粑麻麻不让我随便走动，他们会来看我的。”

我愣了一下，才反应过来，这是他父母在他活着时的叮嘱，他去世的年纪实在太小了，什么都不懂呢。

我羡慕地摸了摸他的头发，小声说：“你真幸福。”

小鬼嚼着棒棒糖，睁着紫葡萄似的眼睛看我：“姐姐也幸福。”

姐姐很快就不幸福啦。

因为这是姐姐去世的第六年忌日。

已经黄昏了，还没有人来祭拜我。

老陈本来是准备来的，可是宋宁昭突然生病了要去医院，活着的女儿当然比去世的女儿重要，带婴幼儿就医也不是一个人就能顾得来的。

所以，老陈和老宋都去了医院，没有人来看我。

曲思月出国读博士了，也不可能专门为了我的忌日而飞回来看我。

许敬宇呢。

我不知道。

我只知道，在我死的第六年，我在他们心里，好像确实没那么重要了。

爸爸妈妈会有新的女儿，闺蜜会有新的闺蜜，男朋友会有新的女朋友，而我永远地困在了十九岁，我的人生只有老陈老宋，曲思月和许敬宇。

可即便这是事实又如何？

按照事物发展的规律，新事物必将取代旧事物，新人就是会取代旧人，旧人注定被遗忘。

我就是放在时光传送带上，被注定、被遗忘的那个。

我蹲在自己的墓碑上，闷闷地哭出来。

四处遛弯的鬼大姐看到我，好心地来安慰我：“小朋友，你哭什么啊？”

我说：“今天是我忌日，没人来看我。”

“害，”鬼大姐说，“我以为多大的事儿呢。”

“你瞧埋在第三排的老陈，死不到半年，就被老公儿女忘了。”

“你再瞧埋在前两年的小李，难产拼了命生下孩子，结果孩子不记得自己，老公没到一年就再娶了。”

“你被亲人爱人怀念这么多年，已经很难得了。”

“我知道啊，”我抹了抹眼泪，抽泣着说，“我知道我死了，大家应该忘掉我，过崭新的生活。”

“可是，可是……”我心有不甘，“我还想他们能爱我很久、很多。”

鬼大姐摇了摇头：“你这是执念。”

小鬼头看我抽抽搭搭，小心翼翼地拉了拉我的衣袖，递给我一个奶酪棒，爬上我的腿，肉嘟嘟的小手给我擦擦眼泪，安慰我：“姐姐，我把麻麻给我的零食给你吃，不哭，不哭。”

我看着眼前的小鬼，心里不禁有一阵苍凉。

他不懂自己成了鬼，不懂自己会消失，世界里只有爸爸妈妈，而如今爸爸妈妈爱他，他就能每天真的吃吃喝喝，快快乐乐。