若无意外，

今年他将有两项沉甸甸的功绩可期：

其一，

是填补国内空白的第二代电晶体计算机；

其二，

是足以令整个冶金轧钢体系焕然新生的四辊轧机。

七月炎风扑面，暑气正浓。

四九城的暑气初显端倪，空气已凝滞得如同密封的陶瓮。

第一机械工业部的研究室内，刘光琪握着一柄泛暗铜光的规尺，视线如尺上刻度般精准地巡过铺展的蓝图。

所有参数已逐一验毕。

尺沿最终停在最后一组数字旁。他悬腕提笔，笔尖在纸面上方凝住瞬息，似在完成一场无声的仪式，而后沉稳落下——姓名与日期墨迹清晰，嵌进图纸右下角预留的方栏。

他抬眼望向眼前这份完整的轧机设计图，唇角浮起一丝不易察觉的弧度。

桌案上铺满绘就的图纸，辊系构造至传动布局无一遗漏，密布工整的标注如星斗缀连。

旧式三辊劳特结构的图示已被彻底革新，新增的工作辊与支撑辊呈上下镜像排布，侧畔一行朱砂批注点明革新之处——可逆轧制缩减调辊频次，中厚板产能提增三成，能耗降减一成五，可加工十至八十毫米特种厚钢板。

刘光琪拈起一张新旧对比图。

左侧旧制流程迂回繁复，右侧新图简练如刃。他眼底掠过微光。

终于成了，这套四辊轧机技术，比原有轨迹早了整整数年。

他拎起听筒，拨向轧钢厂李怀德的号码。

「——哪位？」

李怀德的嗓音里浸着倦意，想必仍在为厂务缠身。

刘光琪向后闲闲靠入椅背，指尖轻点那叠新绘的图纸，声线里透着一股沉静的从容。

「李厂长，刘光琪。」

他略作停顿，才缓声续道：「这一回，你怕是要欠我一个不小的人情了。」

听筒那端骤然静默，随即爆出一声几乎震耳的提调：「光奇同志？！」

李怀德语速急迫，裹着难以置信的颤音：

「真……真有眉目了？我原以为少说还得等上半年，你这才一个多月——」

刘光琪低低一笑。

指节叩了叩桌上厚重的纸页：

「差不多了。四辊轧机的全套图纸刚核完最后一遍，已无纰漏。」

「四辊轧机？!」

李怀德的声调再度拔高，这回掺进了惊喜的裂纹：

「光奇同志，这丶这话可当真？你真把四辊轧机攻下来了？」

「冶金部那边的工程师早前私下提过，这技术没三五年根本摸不透……你真办成了？」

话音未落，他蓦然收住，急急转口：

「我不是疑你！是这事……这事太叫人振奋了！这四辊轧机若能落地，我李怀德这辈子都记你的情！」

刘光琪轻轻笑了笑。

他几乎能看见电话那头人激动难抑的模样。

「图纸我已签毕。若你着急，明日便请冶金部领导来一机部对接。顺道带上厂里可靠的技术骨干，我将关键处逐一讲解，日后你们自行制造也顺畅。」

「急！怎能不急！」

李怀德毫无犹豫应下，倦意一扫而空，话音里满是亢奋：

「明早——不，我现下就去联络！明早我亲自领队，准时报到！」

他忽然顿住，深吸一气，再开口时称呼已悄然变换：

「光奇啊，」

「这一遭，哥哥真心谢你。这份人情，李怀德刻在心里。往后四九城内但凡有用得着我的地方，你只需开一句口。」

通话止息。

刘光琪抚过图纸上「四辊轧机」四字，指腹擦过墨迹微凹的痕。

他清楚，这套轧机不止解李怀德的燃眉之急。

它将成为国家钢铁工业一块沉甸甸的基石——钢铁是重工业的脊梁，而轧机，正是锻铸这脊梁的重锤。

此番伸手，意义远不止于一人一厂。

轧钢厂的技术难题一解决，示范效应便如涟漪般扩散开去，未来整个冶金行业的技术革新都有了清晰的蓝图。

刘光琪从计算所转战轧钢机研发，心里透亮——这看似分散的技术攻关，实则是为整个工业体系搭建骨架。这些零星的突破终将汇聚成一股坚实的力量，撑起国家重工业的脊梁。

忙完手头的工作，刘光琪难得清闲，踏着傍晚的余晖回到四合院。

一进院门，就察觉到一股不同往常的喜庆气氛。

阎解成和于莉的亲事，竟真被阎埠贵给说成了。两人站在院当中发着喜糖，虽未并肩牵手，可眼梢眉角流转的情意，任谁都看得出几分端倪。

刘光琪与赵蒙芸没特意打听，只站在边上听了两耳朵，便知晓了大概——阎家已请媒人去了于家商议，婚事已是板上钉钉。

几个邻居妇人围在一旁说笑，满院和乐。

「嘿，解成可以啊！」

一道粗咧咧的嗓音横 ** 来。

傻柱端着个磕掉漆的搪瓷茶缸，晃悠着凑近，目光在于莉脸上溜了一圈，又斜睨着阎解成：

「这才多少日子，就把人家姑娘哄到家了？办事儿够快的呀！」

他咂咂嘴，话里夹着刺：

「彩礼备齐了没？可别学你爹那抠搜劲儿，让人姑娘家看低了。」

这话像盆冷水，泼得满院骤然一静。

阎解成脸上的笑意僵住，于莉也垂下眼帘，神色不大自在。

前院门边，阎埠贵一张脸黑沉如铁，却硬是忍着没出声——毕竟办酒席还得指望傻柱掌勺，能省则省。

这浑人，专会挑时候煞风景。

刘光琪瞧着这场面，唇角微扬，却无意久留，牵了赵蒙芸便要往后院去。