颜震摆了摆手。

「让我说。」

颜曦看着他。「为什么撒谎？」

颜震没有躲。

「因为我不敢承认。」

颜曦没说话。

颜震继续：「那天出事，我赶不过来。第二天回家，你把蛋糕扔了，站在楼梯口问我礼物呢。」

颜曦垂眼。

颜震声音很慢。

「我说丢了。」

「其实没有丢。」

「它在车里被压坏了。」

「我看见它坏了，就更不敢给你。」

颜曦抬头。

「你觉得坏了，就可以不给我？」

颜震喉咙一紧。

「我那时候觉得，坏的东西给你，你会更难过。」

颜曦问：「那你不回来，我就不难过？」

颜震沉默。

洛云转过身，擦了一下眼角。

厉辰坐在颜曦旁边，手放在膝盖上，没有插话。

颜曦看着音乐盒。

「我等了很久。」

颜震闭了闭眼。

「我知道。」

颜曦：「你不知道。」

颜震抬眼。

颜曦声音很轻，却很稳。

「你只知道我后来不爱过生日。你不知道我那天晚上把门开了多少次。」

颜震脸色一下子白了些。

颜曦继续：「我听见车声，就跑到窗边。」

「不是你的车。」

「又坐回去。」

「再听见声音，再跑。」

「后来我不跑了。」

她停了一下。

「因为我知道，不会来了。」