点开视频文件，屏幕亮起，画面展开。

第一个镜头，是一个高挑女生的背影，长发在脑后松松挽起，踩着红色帆布鞋，正穿过路口，径直走向一个地下车库入口。

王宏卫原本有些涣散的目光瞬间聚焦。

这构图……这光影……

这扑面而来的冷硬质感，完全不像学生作业的开场！

那个女生走进昏暗的地下车库通道，身影被入口的逆光勾勒成一个剪影，一种无声的压抑感瞬间扑面而来。

他下意识坐直了身体，微微前倾。

画面切换，更衣室里，女生脱下长裙堆叠在脚下，镜头缓缓向上，一双纤细笔直白到发光的长腿缓缓呈现在视线中，接着是……黑色打底裤？

换上明显不合体的保安制服，女生来到镜子前，将长发拢起扎好，无声的叹了口气。

王宏卫此时已经认出来，这是表演系那个挺漂亮的姑娘，好像叫景恬。

紧接着，景恬扮演的女保安打卡上班，与夜班值班保安交接。

当那个穿着同样保安制服的夜班保安转过身来时，王宏卫差点把嘴里的茶水喷出去！

竟然是陈最！

他自己演的？

景恬与陈最简单打了个招呼，冷漠地完成了交接。

赵戈转身离开，李娜立刻关掉了赵戈夜班时一直开着的那个声音嘈杂地收音机。

保安室瞬间安静下来。

故事脉络在王宏卫脑中清晰起来。

一个地下车库的女保安，与另一个夜班保安，生活在两条平行线上，唯一的交集是每天的工作交接，以及一个爱听收音机，一个厌烦噪音的截然不同。

画面推进，李娜接到上司咆哮的电话，业主投诉车灯被损坏。

她无奈地在监控系统里输入时间代码查询，却无意中调出了夜班赵戈的一段监控录像。

画面里，赵戈在空无一人的车库深处，忘我地跳着一段舞蹈，动作带着压抑后的爆发力，还不小心踢坏了旁边一辆车的尾灯。